Il mio Erasmus a Bologna: quello che non ti dicono nei blog felici

Ci sono due versioni dell'Erasmus a Bologna. Quella che finisce su Instagram —foto di Piazza Maggiore al tramonto, aperitivi sotto San Petronio, gite a Firenze nei weekend— e quella che vivi davvero le prime settimane, quando scopri che la tua stanza dà su un cortile interno senza luce naturale e che non hai capito niente del primo appello.

Questa è la seconda.

La stanza del primo mese

Sono arrivato a Bologna il 4 settembre. Avevo firmato per un appartamento su Spotahome due mesi prima, pagando 480 € per una stanza che nelle foto sembrava accettabile. Quando sono entrato per la prima volta ho visto la realtà: finestra su un cortile coperto, luce artificiale 24 ore su 24, un letto da 90 cm in una stanza di tre metri per tre, riscaldamento centralizzato che il padrone di casa avrebbe acceso a novembre (l'ha acceso a metà dicembre).

L'appartamento era in via Mascarella, in pieno centro universitario, a cinque minuti dalla stazione di Bologna Centrale. La posizione era ottima. La stanza era invivibile.

Ho resistito un mese perché cambiare costava soldi (caparra persa, deposito della successiva, commissione della piattaforma) e perché avevo lezioni che iniziavano la prima settimana. È il primo errore di tanti studenti Erasmus: accettare la prima cattiva decisione per inerzia e perché cambiare costa.

Se lo rifacessi, cercherei con un mese di margine reale, arriverei a Bologna due settimane prima, affitterei un Airbnb economico e andrei a vedere le stanze di persona. Quella che in una foto sembra una stanza luminosa può essere un ripostiglio senza finestra esterna. Succede più di quanto credi.

Il primo appello in italiano

Arrivavo con un B1 di italiano teorico frutto di un corso intensivo OLS di sei settimane. La realtà: il primo giorno di Diritto Comunitario mi sono seduto in terza fila e la professoressa parlava a 200 parole al minuto in bolognese-italiano senza pause. Ho capito buongiorno, esame, e poco altro.

Il trucco che ho imparato la seconda settimana: registrare le lezioni con il telefono (con il consenso; in Italia è legale e nessuno si stupisce) e riascoltarle a casa a 0,75x con la trascrizione di Otter o Whisper. Dopo tre settimane l'orecchio si abitua. Dopo sei non ti serve più la registrazione.

Un altro strumento chiave: chiedere le dispense (gli appunti ufficiali del professore) o il manuale a un compagno italiano. Bologna ha una cultura della condivisione degli appunti fortissima; chiedili senza vergogna, lo fanno tutti.

L'esame orale che nessuno ti racconta

Alle superiori mi ero abituato per anni agli scritti con domande lunghe. A Bologna metà delle materie sono orali. Ti siedi davanti al professore, ti fa tre domande, valuta come ragioni in diretta e ti mette il voto in 5 minuti.

Il primo è stato Diritto Privato. Professoressa tosta, tavolo lungo, lo studente successivo che aspettava il turno dietro di me. Mi ha chiesto della causa nei contratti atipici e ho cominciato a parlare lentissimo, scegliendo ogni parola. A metà risposta ha detto in italiano, per favore, e mi sono accorto che stavo mescolando registri e termini senza rendermene conto.

Ho preso 24/30. Non è un voto brillante, ma sono passato. Quello che ho imparato: l'orale misura la tua capacità di pensare in diretta più della tua memoria. Se arrivi con uno schema mentale chiaro e accetti di parlare più lento del solito, te la cavi.

Quello che mi sono portato a casa

Dopo cinque mesi non sono una persona trasformata. Sono ancora lo stesso introverso a cui costa fatica entrare in gruppi nuovi. Ma alcune cose sono cambiate:

• Parlo un italiano funzionale. Non perfetto, ma ordino il caffè senza pensarci e capisco qualsiasi conversazione da bar.
• So che posso gestire un trasloco, un esame orale in un'altra lingua e un ricovero nel sistema sanitario pubblico italiano (sì, anche quello — intossicazione alimentare a novembre, un'altra storia).
• Mantengo amicizie di sei nazionalità che probabilmente verranno al mio matrimonio e che andrò a trovare nei prossimi anni.
• Ho abbassato la media perché in alcuni orali sono più severi. Lo metto in conto.

Lo consiglierei? Sì, senza dubbio. Ma non per far fare bella figura al tuo Instagram. Per capire che la versione filtrata dell'Erasmus esiste, ma è quella reale che ti cambia.